»Die Wanderung®. Eine Begegnung (Wien, 1902).

Ein junger Autor und der Feuilletonredakteur der damals renommiertesten Wiener Tageszeitung,
der ,,Neuen Freien Presse“, begegnen sich 1902 in Wien: Stefan Zweig' und Theodor HerzI’. Stefan
Zweig hat Gliick: Theodor Herzl nimmt seine Geschichte ,, Die Wanderung “ fiir das Feuilleton auf
der Titelseite an. Dort, wo ansonsten eher bekannte, bedeutende Autoren der Zeit schreiben. Im
kulturellen Wien zu Beginn der 1900er Jahre: irgendwo zwischen Hugo von Hofmannsthal und Karl
Kraus.

In Wien gab es eigentlich nur ein einziges publizistisches Organ hohen Ranges, die ,,Neue Freie
Presse‘, die durch ihre vornehme Haltung, ihre kulturelle Bemiihtheit und ihr politisches Prestige
fiir die ganze dsterreichisch-ungarische Monarchie etwa das gleiche bedeutete wie die ,, Times** fiir
die englische Welt und der ,,Temps* fiir die franzosische; selbst keine der reichsdeutschen
Zeitungen war so sehr um ein reprasentatives kulturelles Niveau bemiiht. IThr Herausgeber, Moritz
Benedikt®, ein Mann von phdnomenaler Organisationsgabe und unermiidlichem FleiB, setzte seine
ganze, geradezu ddmonische Energie daran, auf dem Gebiete der Literatur und Kultur alle
deutschen Zeitungen zu iibertreffen. Wenn er von einem namhaften Autoren etwas begehrte, wurden
keine Kosten gescheut, zehn und zwanzig Telegramme hintereinander an ithn gesandt, jedes Honorar
im voraus bewilligt; die Feiertagsnummern zu Weihnachten und Neujahr stellten mit ihren

1 Stefan Zweig (28. November 1881,Wien-23. Februar 1942, Petropolis, Bundesstaat Rio de Janeiro, Brasilien):
osterreichischer Schriftsteller. Seine Eltern waren nicht religids. Er bezeichnete sich spéter als ,,Juden aus Zufall®.
1899 Abitur am Wiener Gymnasium Wasagasse. Studium der Philosophie. Journalistisches Arbeiten. 1897 Gedichte
in Zeitschriften. 1901 Gedichtband ,,Silberne Saiten®, 1904 Novelle ,,Die Liebe der Erika Ewald. 1904 Dissertation
,.Die Philosophie des Hippolyte Taine*. Ubersetzer der Werke Verlaines, Baudelaires und insbesondere Emile
Verhaerens. Seine Biicher erschienen im Insel-Verlag in Leipzig, dessen Verleger Anton Kippenberg er schlie8lich
freundschaftlich verbunden war und dem er die Anregung gab zur 1912 begriindeten Insel-Biicherei. Zahlreiche
Reisen: 1910 Indien, 1912 Amerika. Im 1. Weltkrieg arbeitete er im Kriegsarchiv. Danach setzte er sich bewuf3t als
Pazifist fiir Europa ein und wandte sich gegen Nationalismus. 1934 emigrierte er nach London. Nach Ausbruch des
2. Weltkriegs nahm er die britische Staatsbiirgerschaft an. 1940 emigriert er iiber New York nach Brasilien, wo er
sich 1942 das Leben nimmt.

2 Theodor Herzl (2. Mai 1860, Pest-3. Juli 1904, Edlach, Gemeinde Reichenau an der Rax, Niederdsterreich):
osterreichisch-ungarischer jiidischer Schriftsteller, Publizist, Journalist. 1882 las Herzl Eugen Diihrings Pamphlet
,Die Judenfrage als Rasse-, Sitten und Kulturfrage* von 1881 und beschiéftigte sich seitdem mit dem
Antisemitismus. Er wurde Griinder des modernen politischen Zionismus und Vertreter eines modernen Judenstaats,
der 1948 im Staat Israel Realitét wird. Von Oktober 1891 bis Juli 1895 arbeitete Herzl als Korrespondent der
,Neuen Freien Presse* in Paris. Seine Schrift ,,Der Judenstaat®, die 1896 erschien, entstand unter dem Eindruck der
Dreyfus-Affare. 1902 erschien sein utopischer Roman einer jiidischen Gesellschaftsordnung in Paléstina:
,Altneuland®. Herzl war ab 1896 Feuilletonist bei der ,,Neuen Freien Presse. Daneben publizierte er in der
deutschsprachigen Tageszeitung ,,Pester Lloyd*, Budapest.

3 Die grofbiirglich-liberale Wiener Tageszeitung ,,Neue Freie Presse®, entstand 1864 von den Redakteuren M. Etienne
und M. Friedlédnder nach einem Streit mit dem Verleger A. Zang (,,DiePresse*). Sie erschien von 1. 9. 1864 bis 31. 1.
1939. Dann wurde sie mit dem "Neuen Wiener Tagblatt" zusammengelegt. Sie wurde modern in Journalistik und
Technik gestaltet und entwickelte sich so unter ihrem Mitherausgeber und (1908-20) Chefredakteur M. Benedikt
zum Weltblatt. Auflage 1870: 25.000, 1901: 55.000, 1920: 90.000, 1934: 59.000, 1938: 59.000.

4, The Times* — gegriindet vom Buchdrucker John Walter am 1. Januar 1785 als ,,The Daily Universal Register* —
verstand sich ab 1803 unter dem Herausgeber John Walter dem Jiingeren als unabhingig von Regierung und
Parteien. Am 29. November 1814 wurde die Times erstmals und als erste Zeitung der Welt mit einer
dampfbetriebenen Schnellpresse der Deutschen Friedrich Koenig und Andreas Friedrich Bauer gedruckt und
dadurch zum Massenblatt: Herstellung von 1.100 Exemplaren pro Stunde. Anfang des 20. Jahrhunderts erschien sie
in einer Auflage von etwa 75.000 Exemplare.

5 Die politische unabhingige Tageszeitung ,,Le Temps* erschien vom 28. April 1861 bis zum 30. November 1942 in
Paris. Griinder waren Edmund Chojecki und Auguste Nefftzer.

6 Moriz Benedikt (27. Mai 1849, Kwatschitz bei Ungarisch Hradisch, Méhren, heute Kvacice, Tschechische
Republik-18. Mérz 1920, Wien): osterreichischer Publizist jiidischer Abstammung. 1872 begann er als Redakteur
der ,,Neuen Freien Presse® in Wien, wurde 1880 Mitherausgeber und ab 1908 Chefredakteur. Als erster und einziger
Journalist wurde er von Kaiser Franz Joseph ins Osterreichische Herrenhaus, das Oberhaus des Reichsrates, berufen.
Er vertrat eine wirtschaftsliberale Richtung.



literarischen Beilagen ganze Binde mit den grofiten Namen der Zeit dar: Anatole France’, Gerhart
Hauptmann®, Ibsen’, Zola'’, Strindberg'' und Shaw'? fanden sich bei dieser Gelegenheit zusammen
in diesem Blatte, das fiir die literarische Orientierung der ganzen Stadt, des ganzen Landes
unermefBlich viel getan hat. Selbstverstandlich ,,fortschrittlich® und liberal in seiner
Weltanschauung, solid und vorsichtig in seiner Haltung, reprisentierte dieses Blatt in vorbildlicher
Art den hohen kulturellen Standard des alten Osterreich.

Dieser Tempel des ,,Fortschritts* barg nun noch ein besonderes Heiligtum, das sogenannte
,Feuilleton®, das wie die groen Pariser Tageszeitungen, der ,,Temps* und das ,,Journal des Débats*
1 die gediegensten und vollendetsten Aufsétze iiber Dichtung, Theater, Musik und Kunst ,,unter
dem Strich* in deutlicher Sonderung von dem Ephemeren der Politik und des Tages publizierte.
Hier durften nur die Autoritéten, die schon lange Bewihrten zu Wort kommen. Einzig die
Gediegenheit des Urteils, vergleichende Erfahrung vieler Jahre und vollendete Kunstform konnten
einen Autor nach Jahren der Erprobtheit an diese heilige Stelle berufen. Ludwig Speidel', ein
Meister der Kleinkunst, Eduard Hanslick'"” hatten fiir Theater und Musik dort die gleiche pépstliche
Autoritit wie Sainte-Beuve'® in Paris in seinen ,,Lundis*“!’; ihr Ja oder Nein entschied fiir Wien den
Erfolg eines Werkes, eines Theaterstiicks, eines Buches und damit oft eines Menschen. Jeder dieser
Aufsitze war das jeweilige Tagesgespriach der gebildeten Kreise, sie wurden diskutiert, kritisiert,
bewundert oder befeindet, und wenn einmal ein neuer Name inmitten der 1dngst respektvoll
anerkannten ,,Feuilletonisten* auftauchte, bedeutete dies ein Ereignis. Von der jliingeren Generation
hatte einzig Hofmannsthal'® mit einigen seiner herrlichen Aufsétze dort gelegentlich Eingang
gefunden; sonst muflten jiingere Autoren sich beschrianken, riickwérts im Literaturblatt versteckt,
sich einzuschmuggeln. Wer auf der ersten Seite schrieb, hatte seinen Namen fiir Wien in Marmor
gegraben.

Wie ich die Courage fand, eine kleine dichterische Arbeit der ,,Neuen Freien Presse®, dem Orakel
meiner Viter und der Heimstatt der siebenfach Gesalbten, anzubieten, ist mir heute nicht mehr
faBBbar. Aber schlieBlich, mehr als eine Zuriickweisung konnte mir nicht widerfahren. Der Redakteur

7 Anatole France (16. April 1844, Paris-12. Oktober 1924, Saint-Cyr-sur-Loire): franzdsischer Schriftsteller. 1921
erhielt er den Literaturnobelpreis.

8 Gerhart Hauptmann (15. November 1862, Ober Salzbrunn, Schlesien-6. Juni 1946, Agnetendorf/Agnieszkow,
Schlesien): deutscher Dramatiker und Schriftsteller. Bedeutender Vertreter des Naturalismus. 1912 erhielt er den
Literaturnobelpreis.

9 Henrik Ibsen (20. Mérz 1828, Skien-23. Mai 1906, Kristiania): norwegischer Schriftsteller und Dramatiker.

10 Emile Frangois Zola (2. April 1840, Paris-29. September 1902, Paris): franzosischer Schriftsteller und Journalist.
Bedeutender Vertreter — Romancier — des Naturalismus. Als Journalist mit einer geméafBigten linken Position
beteiligte er sich am politischen Leben: Sein Artikel ,,J’accuse ...!* (,,Ich klage an ...!*) war bedeutend bei der
schlieBlichen Rehabilitierung des falschlich wegen Landesverrats verurteilten Offiziers Alfred Dreyfus.

11 Johan Strindberg (22. Januar 1849, Stockholm-14. Mai 1912, Stockholm): schwedischer Schriftsteller, Dramatiker,
und Kiinstler.

12 George Bernard Shaw (26. Juli 1856, Dublin, Irland-2. November 1950, Ayot Saint Lawrence, England): irisch-
britischer Dramatiker, Politiker, Satiriker, Musikkritiker und Pazifist. 1925 erhielt er den Literaturnobelpreis.

13 Das "Journal des débats et des décrets" gegriindet 1789 und gab die Debatten in der Nationalversammlung wieder.
1805 wurde es in "Journal de I'Empire" und von 1814 bis 1864 in "Journal des débats politiques et littéraire"
umbenannt. 1800 ging sie in den Besitz von L. F. Bertin iiber, der sie bis zu seinem Tode (1841) leitete. Durch seine
Verbffentlichung der wichtigsten Schriftsteller der Zeit entwickelte das Feuilleton des Journal entscheidende
Bedeutung.

14 Ludwig Speidel (11. April 1830, Ulm-3. Februar 1906, Wien): deutscher Schriftsteller, in der zweiten Halfte des 19.
Jahrhunderts der fiihrende Musik-, Theater- und Literaturkritiker Wiens. Ab 1864, der Griindung der ,,Neuen Freien
Presse, fur vier Jahrzehnte ihr erster Feuilletonredakteur.

15 Eduard Hanslick (11. September 1825, Prag-6. August 1904, Baden bei Wien): dsterreichischer Musikésthetiker und
bedeutender Musikkritiker.

16 Charles-Augustin Sainte-Beuve (23. Dezember 1804, Boulogne-sur-Mer, Frankreich-13. Oktober 1869, Paris):
franzosischer Literaturkritiker und Schriftsteller.

17 Feuilletonartikel von C.-A. Sainte-Beuve. ,,Causeries du lundi“: Sammlung seiner in verschiedenen Zeitschriften
erschienenen Feuilletonartikel (1851-1861).

18 Hugo Laurenz August Hofmann, Edler von Hofmannsthal (genannt Hugo von Hofmannsthal; 1. Februar 1874,
Wien-15. Juli 1929, Rodaun bei Wien): dsterreichischer Schriftsteller, Dramatiker, Lyriker, Librettist. Bedeutender
Vertreter des deutschsprachigen Fin de si¢cle und der Wiener Moderne.



des Feuilletons empfing dort blof an einem Tage der Woche zwischen zwei und drei Uhr, da durch
den regelméBigen Turnus der beriihmten, festangestellten Mitarbeiter nur ganz selten Raum fiir die
Arbeit eines Aullenseiters war. Nicht ohne Herzklopfen stieg ich die kleine Wendeltreppe zu dem
Biiro empor und lieB mich anmelden. Nach einigen Minuten kam der Diener zuriick, der Herr
Feuilletonredakteur lasse bitten, und ich trat in das enge, schmale Zimmer.

Der Feuilletonredakteur der ,,Neuen Freien Presse hiell Theodor Herzl, und es war der erste Mann
welthistorischen Formats, dem ich in meinem Leben gegentiberstand — freilich ohne selbst zu
wissen, welch ungeheure Wendung seine Person im Schicksal des jiidischen Volkes und in der
Geschichte seiner Zeit zu erschaffen berufen war. Seine Stellung war damals noch zwiespéltig und
uniibersehbar. Er hatte mit dichterischen Versuchen begonnen, friih eine blendende journalistische
Begabung gezeigt und war zuerst als Pariser Korrespondent, dann als Feuilletonist der ,,Neuen
Freien Presse* der Liebling des Wiener Publikums geworden. Seine Aufsdtze, heute noch
bezaubernd durch ihren Reichtum an scharfen und oft weisen Beobachtungen, ihre stilistische
Anmut, ihren edlen Charme, der selbst im Heiteren wie Kritischen nie die eingeborene Noblesse
verlor, waren das Kultivierteste, was man sich im Journalistischen erdenken konnte, und das
Entziicken einer Stadt, die fiir Subtiles den Sinn sich geschult hatte. Auch im Burgtheater hatte er
mit einem Stiick" Erfolg gehabt, und nun war er ein angesehener Mann, vergéttert von der Jugend,
geachtet von unseren Vétern, bis eines Tages das Unerwartete geschah. Das Schicksal weill immer
sich einen Weg zu finden, um den Menschen, den es braucht fiir seine geheimen Zwecke,
heranzuholen, auch wenn er sich verbergen will.

Theodor Herzl hatte in Paris ein Erlebnis gehabt, das ihm die Seele erschiitterte, eine jener Stunden,
die eine ganze Existenz verdndern: er hatte als Korrespondent der 6ffentlichen Degradierung Alfred
Dreyfus” beigewohnt, hatte gesehen, wie man dem bleichen Mann die Epauletten abri3, wihrend er
laut ausrief: ,,Ich bin unschuldig.” Und er hatte bis ins innerste Herz gewuf}t in dieser Sekunde, daf3
Dreyfus unschuldig war und daf3 er diesen grauenhaften Verdacht eines Verrats einzig auf sich
geladen dadurch, daB3 er Jude war. Nun hatte Theodor Herzl in seinem aufrechten ménnlichen Stolz
schon als Student unter dem jiidischen Schicksal gelitten — vielmehr, er hatte es in seiner ganzen
Tragik schon vorausgelitten zu einer Zeit, da es kaum ein ernstliches Schicksal zu sein schien, dank
seines prophetischen Instinkts der Ahnung. Mit dem Gefiihl, zum Fiihrer geboren zu sein, wozu ihn
seine prachtvoll imposante duBere Erscheinung nicht minder als die GroBziigigkeit seines Denkens
und seine Weltkenntnis berechtigte, hatte er damals den phantastischen Plan gefaf3t, dem jiidischen
Problem ein fiir allemal ein Ende zu bereiten, und zwar durch Vereinigung des Judentum mit dem
Christentum auf dem Weg freiwilliger Massentaufe. Immer dramatisch denkend, hatte er sich
ausgemalt, wie er in langem Zuge die Tausende und Abertausende der Juden Osterreichs zur
Stefansskirche fithren wiirde, um dort in einem vorbildlich symbolischen Akt das gejagte,
heimatlose Volk fiir immer vom Fluch der Absonderung und des Hasses zu erlosen. Bald hatte er
das Unausfiihrbare dieses Plans erkannt, Jahre eigener Arbeit hatten ihn vom Urproblem seines
Lebens, das zu ,,l6sen* er als seine wahre Aufgabe erkannte, abgelenkt, jetzt aber, in dieser Sekunde
der Degradierung Dreyfus’ , fuhr der Gedanke der ewigen Achtung seines Volkes wie ein Dolch
ithm in die Brust. Wenn Absonderung unvermeidlich ist, sagte er sich, dann eine vollkommene!
Wenn Erniedrigung unser Schicksal immer wieder wird, dann ihm begegnen durch Stolz. Wenn wir
leiden an unserer Heimatlosigkeit, dann eine Heimat uns selbst aufbauen! So verdffentlichte er
seine Broschiire ,,Der Judenstaat“®, in der er proklamierte, alle assimilatorische Angleichung, alle
Hoffnung auf totale Toleranz sei fiir das jiidische Volk unmdoglich. Es miisse eine neue, eine eigene
Heimat griinden in seiner alten Heimat Paléstina.

Ich saB, als diese knappe, aber mit der Durchschlagskraft eines stdhlernen Bolzens versehene
Broschiire erschien, noch im Gymnasium, kann mich aber der allgemeinen Verbliiffung und
Verargerung der Wiener biirgerlich-jlidischen Kreise wohl erinnern. Was ist, sagten sie unwirsch, in

19 Theodor Herzl: Das neue Ghetto, 1897.
20 Theodor Herzl: Der Judenstaat. Staatsschrift, Wien, 1896. Online: http://ldn-knigi.lib.ra/JUDAICA/Herzl-
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diesen sonst so gescheiten, witzigen und kultivierten Schriftsteller gefahren? Was treibt und schreibt
er fiir Narrheiten? Warum sollen wir nach Paldstina? Unsere Sprache ist deutsch und nicht
hebriisch, unsere Heimat das schone Osterreich. Geht es uns nicht vortrefflich unter dem guten
Kaiser Franz Joseph? Haben wir nicht unser anstdndiges Fortkommen, unsere gesicherte Stellung?
Sind wir nicht gleichberechtigte Staatsangehorige, nicht eingesessene und treue Biirger dieses
geliebten Wien? Und leben wir nicht in einer fortschrittlichen Zeit, welche alle konfessionslosen
Vorurteile in ein paar Jahrhunderten beseitigen wird? Warum gibt er, der doch als Jude spricht und
dem Judentum helfen will, unseren bosesten Feinden Argumente in die Hand und versucht uns zu
sondern, da doch jeder Tag uns ndher und inniger der deutschen Welt verbindet? Die Rabbiner
ereiferten sich von den Kanzeln, der Leiter der ,,Neuen Freien Presse® verbot, das Wort Zionismus
in einer ,,fortschrittlichen* Zeitung auch nur zu erwdhnen. Der Thersites der Wiener Literatur, der
Meister des giftigen Spotts, Karl Kraus?', schrieb eine Broschiire ,,Eine Krone fiir Zion“*, und
wenn Theodor Herzl das Theater betrat, murmelte man spéttelnd durch alle Reihen: ,,Seine Majestét
ist erschienen!*

Im ersten Augenblick konnte Herzl sich miflverstanden fiihlen; Wien, wo er sich durch seine
jahrelange Beliebtheit am sichersten vermeinte, verliel und verlachte ihn sogar. Aber dann drohnte
Antwort mit solcher Wucht und Ekstase so plotzlich zuriick, daB3 er beinahe erschrak, eine wie
machtige, ihn weit liberwachsende Bewegung er mit seinen paar Dutzend Seiten in die Welt
gerufen. Sie kam freilich nicht von den behaglich lebenden, wohlsituierten biirgerlichen Juden des
Westens, sondern von den riesigen Massen des Ostens, von dem galizischen, dem polnischen, dem
russischen Ghettoproletariat.”> Ohne es zu ahnen, hatte Herzl mit seiner Broschiire den unter der
Asche der Fremde glithenden Kern des Judentums zum Aufflammen gebracht, den tausendjéhrigen
messianischen Traum der in den heiligen Biichern bekréftigten VerheiBung der Riickkehr ins
Gelobte Land — diese Hoffnung und zugleich religiose GewiBheit, welche einzig jenen getretenen
und geknechteten Millionen das Leben noch sinnvoll machte. Immer, wenn einer — Prophet oder
Betriiger — in den zweitausend Jahren des Golus an dieser Saite geriihrt, war die ganze Seele des
Volkes in Schwingung gekommen, nie aber so gewaltig wie diesmal, nie mit solchen brausenden,
rauschenden Widerhall. Mit ein paar Dutzend Seiten hatte ein einzelner Mann eine verstreute,
verzwistete Masse zur Einheit geformt.

Dieser erste Augenblick, solange die Idee noch traumhaft ungewisse Formen hatte, war bestimmt,
der gliicklichste in Herzls kurzem Leben zu sein. Sobald er begann, die Ziele im realen Raum zu
fixieren, die Kréfte zu binden, muflte er erkennen, wie disparat dieses sein Volk geworden war
unter den verschiedenen Volkern und Schicksalen, hier die religidsen, dort die freigeistigen, hier die
sozialistischen, dort die kapitalistischen Juden in allen Sprachen gegeneinander eifernd und alle
unwillig, sich einer einheitlichen Autoritit zu fiigen. In jenem Jahr 1901, da ich ihn zum ersten Mal
sah, stand er mitten im Kampf und war vielleicht auch mit sich selbst im Kampf; noch glaubte er
dem Gelingen nicht genug, um die Stellung, die ihn und seine Familie ernédhrte, aufzugeben. Noch
mufBte er sich teilen in den kleinen journalistischen Dienst und die Aufgabe, die sein wahres Leben
war. Noch war es der Feuilletonredakteur Theodor Herzl, der mich damals empfing.

Theodor Herzl erhob sich, um mich zu begriilen, und unwillkiirlich empfand ich, dafl das héhnisch
gemeinte Witzwort ,,der Konig von Zion* etwas Wahres traf: er sah wirklich koniglich aus, mit
seiner hohen, freien Stirne, seinen klaren Ziigen, seinem langen fast bléulich schwarzen Priesterbart

21 Karl Kraus (28. April 1874, Ji¢in, Bohmen-12. Juni 1936, Wien): Osterreichischer Schriftsteller, Publizist, Satiriker,
Lyriker, Aphoristiker, Dramatiker, Forderer junger Autoren, Sprach- und Kulturkritiker. Scharfer Kritiker der Presse
und des Hetzjournalismus, der ,,Journaille®.

22 Karl Kraus: Eine Krone fiir Zion, Wien, 1898. Online: http://sammlungen.ub.uni-
frankfurt.de/download/pdf/956956?name=Eine%20Krone%20f%C3%BCr%20Zion .

23 Judah Leib Pinsker (Leon Pinsker; 1821, Tomaszow (Russisches Kaiserreich)-9. Dezember 1891, Odessa): Arzt,
Journalist, frither Zionist; ,,Autoemanzipation®, sein frithzionistisches Essay entstand unter dem Eindruck der
Pogrome 1881 nach dem Attentat auf Alexander II. im Russischen Kaiserreich. Das deutsche Original wurde am 1.
Januar 1882 verdffentlicht, als ,,Mahnruf an seine Stammesgenossen von einem russischen Juden.* Online:

http://ia700401 .us.archive.org/35/items/LeoPinskerAutoemanzipation/LeoPinskerAutoemanzipation.pdf .
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und seinen tiefblauen, melancholischen Augen. Die weiten, etwas theatralischen Gesten wirkten bei
thm nicht erkiinstelt, weil sie durch eine natiirliche Hoheit bedingt waren, und es hitte nicht dieser
besonderen Gelegenheit bedurft, um ihn mir imposant erscheinen zu lassen. Selbst vor dem
abgenutzten, mit Papier iberhduften Schreibtisch in dieser kldglich engen, einfenstrigen
Redaktionsstube wirkte er wie ein beduinischer Wiistenscheich; ein wallender weiller Burnus hétte
thn ebenso natiirlich gekleidet wie sein sorgféltig geschnittener, sichtlich nach Pariser Muster
gehaltener schwarzer Cutaway. Nach einer kurzen, absichtlich eingeschalteten Pause — er liebte
diese kleinen Effekte, wie ich spiter oft bemerkte, und hatte sie wohl im Burgtheater studiert —
reichte er mir herablassend und doch durchaus giitig die Hand. Auf dem Sessel neben sich weisend,
fragte er: ,,Ich glaube, ich habe ihren Namen schon irgendwo gehort oder gelesen. Gedichte, nicht
wahr?* Ich muBte zustimmen. ,,Nun®, lehnte er sich zuriick. ,,Was bringen Sie mir?*

Ich berichtete, daB ich ihm gerne eine kleine Prosaarbeit** vorgelegt hitte, und iiberreichte ihm das
Manuskript. Er sah das Titelblatt an, schlug iiber bis zur letzten Seite, um den Umfang zu messen.,
lehnte sich dann noch tiefer in den Sessel zuriick. Und zu meinem Erstaunen (ich hatte es nicht
erwartet) bemerkte ich, daf er bereits das Manuskript zu lesen begonnen hatte. Er las langsam,
immer ein Blatt zuriicklegend, ohne aufzublicken. Als er das letzte Blatt gelesen hatte, faltete er
langsam das Manuskript zusammen, tat es umsténdlich und noch immer ohne mich anzusehen in
ein Couvert und schrieb mit Blaustift einen Vermerk darauf. Dann erst, nachdem er mich mit diesen
geheimnisvollen Machinationen geniigend lang in Spannung gehalten, hob er den schweren,
dunklen Blick zu mir auf und sagte mit bewuBter, langsamer Feierlichkeit: ,,Ich freue mich, Ihnen
sagen zu konnen, dal3 Thre schone Arbeit fiir das Feuilleton der ,,Neuen Freien Presse angenommen
ist.”“ Es war, als ob Napoleon auf dem Schlachtfelde einem jungen Sergeanten das Ritterkreuz der
Ehrenlegion anheftete.

Dies scheint an sich eine kleine, belanglose Episode. Aber man mufl Wiener und Wiener jener
Generation sein, um zu verstehen, welchen Ruck nach oben diese Forderung bedeutete. Ich war
damit in meinem neunzehnten Jahr iiber Nacht in eine Prominentenstellung aufgeriickt, und
Theodor Herzl, der mir von dieser ersten Stunde an giitig zugetan blieb, nutzte gleich einen
zufilligen Anlal3, um in einem seiner nichsten Aufsétze zu schreiben, man solle in Wien nicht an
eine Dekadenz der Kunst glauben. Im Gegenteil, es gebe neben Hofmannsthal jetzt eine Reihe
junger Talente, von denen das Beste zu erwarten sei, und er nannte an erster Stelle meinen Namen.
Ich habe es immer als besondere Auszeichnung empfunden, daf} es ein Mann von der {iberragenden
Bedeutung Theodor Herzls war, der als erster fiir mich 6ffentlich an einer weithin sichtbaren und
darum verantwortungsvollen Stelle eingetreten ist, und es war fiir mich ein schwerer Entschluf3,
mich — scheinbar in Undank — nicht, wie er es gewiinscht hétte, titig und sogar mitfiihrend seiner
zionistischen Bewegung anschlieBen zu konnen.

Aber eine rechte Bindung wollte mir nicht gelingen; mich befremdete vor allem die heute wohl
nicht mehr vorstellbare Art der Respektlosigkeit, mit der sich gerade die eigentlichen
Parteigenossen zu Herzls Person stellten. Die ostlichen warfen ihm vor, er verstiinde nichts vom
Judentum, er kenne ja nicht einmal seine Gebrauche, die Nationalokonomen betrachteten ihn als
Feuilletonisten, jeder hatte seinen eigenen Einwand und nicht immer der respektvollsten Art. Ich
wullte, wie sehr gerade damals vollkommen ergebene Menschen und besonders junge Menschen
Herzl wohlgetan und notgetan hétten, und der zankisch, rechthaberische Geist dieses stindigen
Opponierens, der Mangel an redlicher, herzlicher Subordination in diesem Kreise entfremdete mich
der Bewegung, der ich mich nur um Herzls willen neugierig gendhert hatte. Als wir einmal iiber
dies Thema sprachen, gestand ich ihm offen meinen Unmut iiber die mangelnde Disziplin in seinen
Reihen. Er lichelte etwas bitter und sagte: ,,Vergessen Sie nicht, wir sind seit Jahrhunderten an das
Spielen mit Problemen, an den Streit mit Ideen gew6hnt. Wir Juden haben ja seit zweitausend
Jahren historisch gar keine Praxis, etwas Reales in die Welt zu setzen. Die unbedingte Hingabe muf3
man erst lernen, und ich selbst habe sie noch heute nicht erlernt, denn ich schreibe noch immer
zwischendurch Feuilletons und bin noch immer Feuilletonredakteur der ,,Neuen Freien Presse®,

24 Stefan Zweig: Die Wanderung, in: Neue Freie Presse, Wien, 11. April 1902, S. 1-2. Online: http://anno.onb.ac.at/cgi-
content/anno?aid=nfp&datum=19020411 &seite=1&zoom=33 .
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wiahrend es meine Pflicht wire, keinen Gedanken auller dem einen zu haben, keinen Strich fiir
irgend etwas anderes auf ein Blatt Papier zu tun. Aber ich bin schon unterwegs, mich da zu bessern,
ich will die unbedingte Hingabe erst selbst lernen, und vielleicht lernen da die anderen mit.* Ich
weil} noch, dal} diese Worte auf mich tiefen Eindruck machten, denn wir alle verstanden nicht, daf}
Herzl sich so lange nicht entschlieen konnte, seine Stellung bei der ,,Neuen Freien Presse*
aufzugeben — wir meinten, um seiner Familie willen. Da3 dem nicht so war und er sogar sein
eigenes Privatvermogen der Sache geopfert hatte, erfuhr die Welt erst viel spéter. Und wie er selbst
unter diesem Zwiespalt gelitten hatte, erwies mir nicht nur dieses Gesprich, sondern auch viele
Aufzeichnungen in seinen Tagebiichern bezeugen es.

Ich sah ihn dann noch mehrmals, aber von allen Begegnungen ist mir nur eine als wichtige
erinnerlich und unvergeBlich, vielleicht, weil sie die letzte war. Ich war im Ausland® gewesen —
nicht anders als brieflich mit Wien in Verbindung -, endlich traf ich ihn eines Tages im Stadtpark. Er
kam offenbar aus der Redaktion, ging sehr langsam und ein wenig in sich gebeugt; es war nicht
mehr der alte, schwingende Schritt. Ich griiite ihn héflich und wollte voriiber, aber er kam rasch
emporgestrafft auf mich zu, bot mir die Hand: ,,Warum verstecken Sie sich? Sie haben das gar nicht
notig.” DaB ich so oft ins Ausland fliichtete, rechnete er mir hoch an. ,,Es ist unser einziger Weg*,
sagte er. ,,Alles, was ich weil}, habe ich im Ausland gelernt. Nur dort gewohnt man sich, in
Distanzen zu denken. Ich bin iiberzeugt, ich hétte hier nie den Mut zu jener ersten Konzeption
gehabt, man hétte sie mir zerstort, solange sie noch im Keimen und Wachsen war. Aber Gott sei
Dank, als ich sie herbrachte, war schon alles fertig, und sie konnten nicht mehr tun, als das Bein
aufheben.” Er sprach dann sehr bitter {iber Wien; hier habe er die stirkeren Hemmungen gefunden,
und kdmen nicht von auflen, von Osten besonders und nun auch von Amerika, neue Impulse, er
wire schon miide geworden. ,,Uberhaupt, sagte er, ,,mein Fehler war, daB ich zu spit begonnen
habe. Viktor Adler*®, der war mit dreiflig Jahren Fiihrer der Sozialdemokratie, in seinen besten,
ureigentlichen Kampfjahren, und von den GroBlen der Geschichte will ich gar nicht reden. Wenn Sie
wiifiten, wie ich leide un Gedanken an die verlorenen Jahre — daf3 ich nicht friiher an meine Aufgabe
herangekommen bin. Wire meine Gesundheit so gut wie mein Wille, dann stiinde alles noch gut,
aber Jahre kauft man nicht mehr zuriick.“ Ich begleitete ithn noch lange des Weges bis zu seinem
Hause. Dort blieb er stehen und gab mir die Hand und sagte: ,, Warum kommen Sie nie zu mir? Sie
haben mich nie zu Hause besucht. Telephonieren Sie vorher an, ich mache mich schon frei.” Ich
versprach es ihm, fest entschlossen, das Versprechen nicht zu halten, denn je mehr ich einen
Menschen liebe, desto mehr ehre ich seine Zeit.

Aber ich bin dennoch zu ihm gekommen, und schon wenige Monate spiter. Die Krankheit, die ihn
damals zu beugen begann, hatte ihn plotzlich gefillt, und nur zum Friedhof mehr konnte ich ihn
begleiten. Ein sonderbarer Tag war es, ein Tag im Juli, unvergeBlich jedem, der ihn miterlebte.
Denn plotzlich kamen auf allen Bahnhdfen der Stadt, mit jedem Zug, bei Tag und Nacht, aus allen
Reichen und Léndern, Menschen gefahren, westliche, stliche, russische, tiirkische Juden, aus allen
Provinzen und kleinen Stddten stiirmten sie plotzlich herbei, den Schreck der Nachricht noch im
Gesicht; niemals splirte man deutlicher, was frither das Gestreite und Gerede unsichtbar gemacht,
daB es der Fiihrer einer grolen Bewegung war, der hier zu Grabe getragen wurde. Es war ein
endloser Zug. Mit einemmal merkte Wien, daf3 hier nicht nur ein Schriftsteller oder mittlerer
Dichter gestorben war, sondern einer jener Gestalter von Ideen, wie sie in einem Land, in einem
Volk nur in ungeheuren Intervallen sich sieghaft erheben. Am Friedhof entstand ein Tumult; zu
viele stromten plotzlich zu seinem Sarg, weinend, heulend, schreiend in einer wild explodierenden
Verzweiflung, es wurde ein Toben, ein Wiiten fast; alle Ordnung war zerbrochen durch eine Art
elementarer und ekstatischer Trauer, wie ich sie niemals vordem und nachher bei einem Begribnis
gesehen. Und an diesem ungeheuren, aus der Tiefe eines ganzen Millionenvolkes stoBhaft

25 1902-1904: Reisen nach Belgien, Frankreich und England. In Belgien lernt er Emile Verhaeren kennen. Thre
Freundschaft beginnt. Er begegnet Rainer Maria Rilke und Auguste Rodin. Detaillierte Zeittafel:
http://www.stefanzweig.de/stefanzweig-zeittafel. html .

26 Viktor Adler (24. Juni 1852, Prag-11. November 1918, Wien): 6sterreichischer Politiker, Begriinder der
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei, indem er 1889 die unterschiedlichen Strémungen der dsterreichischen
Arbeiterbewegung vereint.



http://www.stefanzweig.de/stefanzweig-zeittafel.html

aufstiirmenden Schmerz konnte ich zum erstenmal ermessen, wieviel Leidenschaft und Hoffnung
dieser einzelne und einsame Mensch durch die Gewalt seines Gedankens in die Welt geworfen.

Erst 1942 wird dieser autobiographische Bericht Stefan Zweigs postum publiziert: im Exil im
Bermann-Fischer-Verlag AB, Stockholm. 1940 war Stefan Zweig iiber New York nach Brasilien
emigriert. Am 22. Februar 1942 nimmt er sich in Petrdpolis bei Rio de Janeiro mit einer Uberdosis
Veronal das Leben.

Stefan Zweig: "Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europiers", Stockholm, 1942.
Kommentiert von Dr. Barbara Fritz, Stuttgart
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Die Wanderung

Duntle Geriidite waren burd) bad Lanb gejogen unb
fellfame Torte, als follte bie Jeit fid erfitllt gn e und
per Meffind nabe fein. [nuner Dhaufiger fomen Minner
von Jerafalem  gu ben Heineren Drien Jubiad und ers
sifleen von Jeichen wnd Wundern, bie fid) eretguet hattew.
Uud wenn fie ju Wenigen betfammen waren, daun fentten
fie ihre Stimmen gebermnifidwer, wm von bem jeltjamen
Manme gu findew, Dden fie Meifter nannten.  Allerorts
horie man fie bann gerne und glanble ihnen mit banger
Suverfidt, denn bie Sebnjudt nad) ben Crldjer war
brangend und veif geworden fm Bolfe, wie eine Blitthe,
ble thren Held jerjprengt.  Und wenn man bder Ber=
Geifungen in ben Befligen Biidern  gedadte, jo nannte
man feinen Mawmen, und ein hoffuungsfrofes Lendjten
flammte in Den Bliden.

Damals lebte and ein Jiingling im Laude, befjen
Hery qlinbig war md erwartungsvoll. Die avmen Pilger,
bie des Weged von Jerujalem fomen, b ev in fein Haus,
bafi fie ihm vom PHetlande beriditeten, und wenn fie von
ibm jpracien und vou feinen wunberfeligen Thaten und
Lorten, Do fiblte cr cinen bumpfen Sdmery tm Hergen,
bennt fein Verlangen wurbe jih unb ungeftiim, bos 9n-
gefidit Des Gridjers ju fhouven. Tag und Nadt trdwmte
er pom ihm, und jeine roftlofe Selnjudt formie tanfend
Bilber feined Antlihed voll Giite und Milve, er aber
fiiflte, baf fie Do) mur fammelude Abbilver einer gropen
Bollendung feiew.  Und hm wav, ald mifte alle Unraft
b Edymeraiid%‘fcit jeiner jungen Secle {djpwinben, biirfe
er nur ciwvmal den lendjtenden Glang tragen, Der von dem
Seren audging. Nody eber wagle cr e8 mdt, Heimat und
Arleit ju verlaffen, die ibn crndbrien, und vorthin zu
gefest, wobin ifn feine Selnjudht wies.

Einmal aber crwadite v ploplid) i ficfer Nadt and
eincwt Tromu. G dernodite fidh feiner nidt mebe ju bes

finmen, nidt efumal, o6 er @lid gegeben ober einen
Sdjmery; cr fithlte nur o, al3 ob ifn gemmth von ferne
?_erufcn bitte. 1lub ba wupte er, Doy ber Heiland ihn s
iy entboten. Jum fdwerften Dunkel eviwondys ibm nod Der
jitbe Entjdjluf, baf er mum nidt mebhr zoubern diirfe,
feines Heven Mngefidt zu {daen, und dev jehnfichtige
Drang ward fo %egrcid} und midtig in ibm, daf er fid
fogleidy anfletbete, einen ftacten Egunbrrftab nafjum unb,
ofne Jemandem ein Wort zu fagen, aud bem jdlummerns=
et | m[trIe 'ging, ben Teg geghen Jerufalem g

clfed Monblidit lag auf ber Strafe, unb ber Schatten
feiner Doftenben Gicjtalt eilte bvor ihm  Ber. Demn jein
Edyritt war befdlenmrgt uubd beinabe dngfilid); 5 jdhien,
als wollte er dnd monatelonge Verjdummif in dbiefer cinen
Nacht wett maden. Jn thm bangte ein Gebanle, Dben er
fich Taumt 31 jagen wagte: ¢ Thmute ju jpat fein und er
wittbe ben Heiland ni%; mehr  finbew. Unb  mandgmal
iiberfom fhn aud) bie bange Furdit, er Yonmte ben Weg
verfeflen.  bver Dann gedachte er ded innigen Wunders,
bad er vermommen bon  brei Konigen aud jernem Lanbde,
Die ein lendjtender Gtern burd) das Dunfel gefilfrt. Und
ba lieh wieber bie laftige Sdywere feine Seele, und der
flisffmbc Tonberjdyeitt hallte fidger unb feft anf bem Harten
Pfabe.

Einige Stunden eilte er jo dabin, Dann ward 3
Morgen. Lanpfam bob fich ber Nebel unb jeigte bas farbens
jotte  Hiigelland mit feinen fernen Bergen und Gellen
Gehdften, bie guv Raft einluden, Er aber hiclt nidit inne
auf feiner TBanberung, fondern firebte nnablafjig weiter.
Langjam ftieg die Sonne bibher und hofer. Und ed ward
eitt betfier Tag, ber fid) fdwer iiber dag Land legle

WBald wurde fein Edpritt langfamer.  Lidte Schweif=
perlen tropften von fefnem Rovper, und bas fdywere Teiers
tagsgewand begann ihn am drivdem.  Buerft legte er 3
ilber bie Sdjulter, um €3 ju bewabren, unb ging in frm=
lidjer Gsewandung dafin. Sgulb aber Tegann er bie Sdwere
ter Yoft ju fiihlen und wufite nidt mehr, wad er mit
bemn Stleide begimren follle. Ev wollte €8 hidit weggeben,
bert er war armt und batte fein anderes Fetertagsgewand,
fo Dof er fdon baranw Dadde, ¢ im nadften Dorfe Fu
verfanfen ober al3 Piand fiiv Geld ju qeben.  Wber als

ein Bettler mithjelig des Weges daherfam, badte er feines
fernen Meijters und jdentte dad Gowand bem Yrmen,

Gine turge et ging ev wicder riiftiger, bod) bann
verlangjamte ?‘16) bon neuem fein Gang. Die Sonne ftand
fdon boch und "Deif, und bie Sdjatten ber Biume felen
nnr ald jdmale Streifen dtber ben ftaubigen Meq. Mur
febu felten fam ein fdrooder Wind burch die Frodenbe
Mittagaidhwitle, ber aber trieb ben Brefifdrmigen wnd
{dweren Staub ber Strafie mit fid, ber fih an ben
{dweifiiberitcomten Sovper flebte. Unbd er fiiflie ihn g
auf Den vertrodweten Cippen Gremmen, die lange nad
einent Trunfe ledjzten, Aber die Gegend war gebirgiy mud
bbe, nivgends wor ein frijer Duell ju fehen over ein
gaftliches Hond.

Manchmal fom ihm ber Gedon¥e, er follte wmPehren
ober Dod) wenigftend tm Sdiatten einige Stunben raften.
Aber eine immer wadhfende Unrube trieb ihn weiter mit
fdjmwanfenden Snien und ledjzenden Lippen feinem Jiele
entgeqei. s

Supwiiden wor e3 Mittag gqeworben. Die Sonne
brannte eil und ftediend vom woltenlojer Hinmuel Gerab,
und die Strafie glithte unter ben Sanbdalen bes FWanberers
wie fliffiges Crj. Seine Yugen waven eoth und ges
idwollen vom Staube, der Gang twurve immer nfiderer,
unb die audgetrodnete Bunge bermodte nidit mehr den
feltenen Varitbermanbernven den frontmen Wiltommengruf
au erwidern.  Sangft hitten alle Srdfte verfagt aber 8
war, afd triche der Wille allein ihn nody vorwéirts wnd
bie furdtbare Yngft, er fonnte fich verjpiten unbd midte
bas leuditende Untlis nicit mebr jeaner, Das feine Trimme
erhellte.  UMndb Dber bihmide Gebanfe, baf er ihm fdhon
nabe fei, nnr mefr swet armjelige Stunbden von ber
Betligen Stadt, drofte ihm Dad Gehirn zu geriprengen.

Bi8 ju einem Haufe am Wege jdleppte er fidy nodh
fort. it lebter Rraft warf er ben fnorrigen Wanderjtab
gegent die Thir und bat dic bffaenbde Fron mit trodener
und faft unhérbarer Stimme wn einen Teunf. Domn brad
er ofnmidtig fiber ber Sdywelle jufannmen.

C Mis v owicber gur Befinung comadte, fRblte o
wieber fidere unb frijde Siroft in jeinen Gliebern. @
faud fidy i einews fleinen Hapme von wolilthuende: Kible

anf einem Rubebette ausgeftvedt. Unb dfiberall bie Spuren
einer milbthitig-jorglidien Hanbd; fein glihenber fivper
wor mit Bifig gewofdjen torben und jorgfdltig gejalbt,
und neben jeinem Sager ftand nod) bad @e?aﬁ, aug bent
man ifn gelabt, :
Sein erfter Glebanfe galt ber eit, undb e jprml%
vaid) vom Loger, um nad) ber Somte ju jeben. Die ftan
od), benn 3 war erft frither Nadymittag, jo baf er
toenig Beit veridumt Baite. Jn bdiefem Angenblrde frat bie
Frau g Jinmer, bie ihm frither bas Thor gebfjnet. Sie
war nod) jung und Dem YUusfehen nad) eine Shrierin;
wenigftens  Batten thre Yugen jemen buntlen vaubifier-
avtigen Glang ber Fraven vicjed Bolfes, wub ifhre Hiinbe
und Drgehinge verciethen bie Iindlide Freube oam
Gehmud, Dbie allen biefen Frauen cigen ift. Jhr DMund
Ladgelte Leife, al8 fie {hm Willtommen tn ihrem Houfe bot.
Gr fogte ihr wormen Dant fiir ihre Gaftfremndicaft,
wagle ¢& aber nidt, gleich vom Abjcyied au jprechen, fo
febr ihn auch fein Hers auf ben Weg dringte, Und nur
ungern folgte er ifr fn bad Speifegemad), wo fie thum eine
Malzeit vorbeveitet. Dort hieh fle thn mit einer Geberde,
{idy niedergulajjen, fragte ihn Dann nad 'ietnem Tamen
1ru% unt bas Fiel feiner Reije. Unbd bald Lamen  fie ind
‘Geipridh, ©ic begaun_von fich au erzdblem, baf fie bie
Frau cined tomiden Centurto fet, ber fie oms ifhrem
%cimnﬂanbc entfiihrt Datte unb Biehergebradit, wo {hr bas
chent i Jeiner Gintomigleit, fern oon ihren Stammes=
genofjen, went behage.  eute blicbe er ben ganjen Tag
in der Stadt, denn Pontiug Pilatus, ber Statthalter, habe
pie Hinridtung dreier Berbreder angeordnet. Und jo
prad) fie nod allerlei gleidipiltige Dinge mit viel Gee
}qaf:tg cit, ofme auf jeine unrubige und ungedulbige
Miiene zu achten. Wnd mandsmal fab Jie ibm mit einem eigens
{hifimlid) Lachelnben Blid an, benn ex war ein j@dner Jiinging.
Buerft bemerfte er von alltem nidyts, demn er adjtete
nicht anf fie unbd lieh ihre Worte wie ein wejenlofed Ge-
riujl an fih vorbeiftrimen, Sein ganged Denfen verlor
fih tmmer wicber in bem eingigen Gebanlen, daf er

eiterwandern miiffe, wm nod) Geute den Heilomd ju jehen.

lber ber {dyueve Wein, ben er achtlos tvanf, gab feinen
Biliebern Dibigleit uud Sdhweve, und mit der Shttigung

ale ju einem

tags ofe viel Dube zuritd.

bitrfe er boch nidgt mit efnem eingigen Toge ;gdgneu.
mit threm feltjamen Liideln Tam iIte fmmer wic

bag fn Dem Focen

nidyt . . .

langen jdwilen Sommernadymittag lang.

Tawmel. Jdh, faft feindjelig rif er yid) ans ibren
{08, Denm Der :
Baben um eined Weibes willen, madgte ihm firedy

Stab unb verliel basd

ihm, baf er Dicfer Fran nidt Dant jagen bdiirfe.

Wbend mwar

eimnip, bas bie Welt erfiillte. Unbd

gegen bie Stabt su Tagen ein paar

wie er bicjes grelle Seichen am Himmel ecfannte.
Uthemlod legte ex b
fdhon lng dad Fiel vov feinen Hugen. €r o

fiberfam {6n audy bed jonfte Gefilfl einer trigen Behag=
lichfeit, Unb al feine finfende MWillenstraft ihn nach dem
Lerfuche gwang, Ubjdyied gu nehmen, bielt
fie ihn mit Hinblict auf die bridende Hibe ded Nadgmits

Unb (idjemd vermies fie ifm feine Haft, bie mit
wenigen Gtunben geize. Wenn er fdhon Wonate gtgn.l:lng
1
cr harau[ bramgte umb jo lout [irmte, daf er bdie Stimmen felbjt
witd, baf fie allein zu Haufe fei, gany allein. Dabe
ﬁul)m iidaaiﬁrs Bl befinn?mbi in Dext jenen. Und audh
fiber -t war eine feltjame Unrube gefommen. Der Wein
Datte in ibm humpLe Begierhen gewedt, und fein Bint,
enr, verzehrenden Brande ber Somre
qeglitht, podite in feinen Udern mit einer feltjamen Schmiile,
Die jein Denten fmmer mebyr fbermiltigte. Und ald fie iy
Sntliy einmal nah gu bem feinen neigie unb ev bem vers
lodenDen Dujt iher Hoare einjog. r:‘& er fie gu fidg und
Hiifite fie fu jtivmijdem Neberidywang. 1nd fie wehrte ifm

Und er vergaf felner Beiligen Sehnfudit und bachte
e berer, bie er in feinen fichernben Yrmen Dielty einen

Grft bie Dimuterung erwedte thn wicder aud fetnem
rien

@jebante, er tonmte Dem Dieffiad - verjdmmt
. tﬁﬂg’m
b wilb, Sn Haft mahm er feine Slefver, ergriff Den
& > e? : Haus nur mit einer fummen Ges
berde bed Ubjdyicds. Denn wie eine Almung war ¢ in

S unaufhoclider Pojt fteebte er Jerujalem yur. Der
don ﬂcPeitmtert, unb i aflen Jejten unb

gmetgeu bebte ein Manjden wie von einem duntlen Ge-
Lmt: in ber Rictung
mbuntagd;wm Eoﬁﬂg
bie langfam im Wbendbrothe s erglithen Degounen. Un
fein @e%ig..er[djmf n iﬁherauuhﬂunmritﬁnbif:fjcr Angft,

en Reft Des Weged guriid, und
%ﬂ: Dadjte twnter

wieber, baf er feiner Berufung untren geworben Jef, um
einer fliidyrigen Wolluft willen, und die bumpfe Shwere
in feinent Hevzen wollte nidit leiditer wecden, ob er and)
bie Gellen Montern und blanfen Thitrme ber Heiligen Stadt
erblidte und bie lenchtenben Jinuen bed Tempels.

Tur eiumal Heelt er e auf femer Wanberung.
Nafie ber Stadt, auf einem nicderen Hiigel, fah er eine
gemaliige WMenge Weniden, die fihh wire durdjeinander

ans ber Ferne vernafm. Unb ftber ibnen luf] et brei freuge
tagen, bie fid) jdwary und jhacf von ver Hiwmeliwand
abhoben. Die aber iberfluthet von Beller Gluth, o5 war,
alg fel bie gange Welt mit lendytendem Flammenfdein fibers
offen b irni;mbeu ®lan; getaudgt. lnd die Dlanten
%pme ber Stlomer glithten, als fefen fic mit Bluk e
et . ..
¥ Gin Mann famt auf bem menjhenleeren Teg baber,
mit giellofent, unrufigen Gang. Den fragte er, wad hier
eiehe, um tm nﬁdj?tm NAugenblid maflod au erflaunen.
%)rmt vas Yntlts, bad ber Frembe vom Boben erhob, war
fo jdreduergerct und erftaret, wie von einem jihen Sdjlage
geritfet, und ehe fidy ber Fragende faffen fonnte, ftitrmte
er in wilber Verzweiflung davon, wie bon Dimonen vers
folgt, Qermunbert vief ex ihm naqn. Der Frembe wenbete
fidg nicht nm, fonbern [ief fort und fort, aber bem MWeiter-
wandernben ditnfte 3, alz Ditte er in ifm etnen Mann
oud Sterijoth, Dtamens Jnbad Jjdhariot, evlannt. Dod) ev
verftand nidit fein feltjames G:babren.

Den Nachjten, bev bed Weged voritberjog, befragte er
chenfallg. Der aber war eilig wnd jagte nur, e3 feten drei
Wecbredjer getrensigt worben, bie Pontius Pilatus vere
urtheilt. Und ehe ex thu weiter fragen tonnte, wav ex voriiber.

Und ba ging e felbft meiter gegen Jerufolem gu,
Giimal warf er nod einen BUE jurild auf ben .g;u&[,
ber wie mit Blut umwdlft war, und fah gu den bret Ges
trewjigten Bin. Fum Redjen, gum Sinfen und aulept ein
bem wt ber Mitte, Aber ex tomnie fein Angeficgt nidyt mehr
erfennen.

Und er jdritt adtlbd voriiber unb wanbecte jur
Stadt, um bas Wntliy des Erldfers g i?um g i

Wien. tefan §weig |




